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Gyermek- és ifjúkor
Goldmann László 1904. július 18-án született Budapesten jómódú 
kereskedőcsaládban. Apja, Goldmann Ábrahám Áron virágnagyke-
reskedő, anyja Kohn Cecil Szidónia volt. A Fővám tér 4. egyik ne-
gyedik emeleti lakásában, a vásárcsarnokkal szemben laktak. 
1914–1922 között László a budapesti Lónyay Utcai Református 
Gimnáziumban tanult. A Ráday Levéltárban őrzött osztályköny-
vekből megállapítható, hogy a harmadik osztályban a latinon kí-
vül franciául és németül is tanult. A hatodik és a nyolcadik osztály-
ban csak latinul és németül tanult. A francia nyelvet és a németet 
dr. Német Gábor (1880–1933) és dr. Varga Bálint (1856–1943) ta-
nította. 1918-tól egy osztállyal alatta járt Cs. Szabó László, akivel 
együtt jártak az Arany János Önképzőkör irodalmi szakosztályába. 
Az önképzőköri jegyzőkönyvekben Goldmann és Szabó neve 1919 
májusától 1922. február 1-ig gyakran olvasható. Ezekből kiderül, 
hogy Goldmann jól zongorázott, érdeklődött a zenetörténet iránt, 
verseket írt és bírált. A versek nem maradtak fenn a jegyzőkönyvek-
ben. Gyakran hozzászóltak ugyanahhoz a témához Szabó 
Lászlóval.
1922 júniusában érettségizett; az írásbeli vizsgatárgyak ma-
gyar, latin és mennyiségtan voltak; mindegyikre kettest kapott. 
A magyar írásbeli téma: Kisfaludy Károly jelentősége a magyar drá-
mairodalom terén. A latin írásbeli feladat: M. Tullius Cicero: Cato 
Maior de Senectute C 22 79–81 magyarra fordítása. Szóbeli vizsgát 
magyar és latin nyelvből, történelemből, mennyiségtanból és ter-
mészettanból tett. A szóbeli magyar érettségi tétele Ady volt.
Vezetéknevét Garára magyarosította. Különböző művészeti 
ágakban alkotott: verseket, novellákat írt, és Bárdos Artúr rendező, 
dramaturg mellett rendezést tanult a Belvárosi Színházban. Szép-
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irodalmi próbálkozásaiból ízelítőt adnak az 1923-ban három ba-
rátjával – Fazekas Anna, Forgács Ödön és Gerő György – közös 
versantológiában megjelentetett versei. Tavaszi triumfus címmel a 
budapesti Uj Hellas kiadónál jelent meg ez a könyv, amelyet Kon-
dor László rajzai illusztrálnak. A grafikus Káldor László előszavá-
ban így írt: „Négy ifjú költőt és egy grafikust, kiket nemcsak a fia-
talos lelkesedés és az ideálok közössége, de világnézeti és érzésbeli 
rokonság is fűz egymáshoz. Nagy, szinte elérhetetlen a kitűzött cél: 
a letiport és felmagasztalt Embert minden kínjával és ujjongásával, 
gyötrő tépelődéseivel és megadó alázatosságával, görcsös akaratá-
val megmutatni a maga ösztönös valóságában neki, hogy új életre 
keljen.” A világnézeti rokonság baloldali elkötelezettséget 
jelentett.
Garának nyolc verse olvasható az antológiában: Tavasz, Vihar 
előtt, A villamos, Láz, A szabadulás éje, Együtt, Temetés, Áhitat. A Teme-
tés végén olvasható dátum („1921. okt. 11.”) azt jelzi, hogy ezt a 
gimnázium utolsó évében írta, talán az Arany János Önképzőkör 
irodalmi szakosztályában is felolvasták. Két vers végén ajánlás ol-
vasható: A villamos címűt „Vajda Jánosnak”, az Áhitat címűt „Reme-
te Éva Mária emlékének” ajánlotta. További három, napilapokban 
megjelent korai művét találtam eddig: Egy régi kertben című vers a 
Pesti Napló 1924. június 11-i számában; a Mért? című vers az 1924. 
július 23-i számában, és a Gazemberek című elbeszélés a Magyaror-
szág 1926. április 7-i számában. A versek formailag két részre oszt-
hatók: az egyikbe az expresszív szabadversek, a másikba a hangsú-
lyos verselésűek tartoznak. Mindkét verstípus jelen volt a korabeli 
magyar költészetben: az elsőt Szabó Lőrinc, a korai Radnóti és Kas-
sák művelték, a második felé Erdélyi József és társai indultak. Egy-
aránt a szecessziót, a szimbolizmust akarták meghaladni. Gara 
verseihez hasonló színvonalúakat vele egy időben mások is írtak. 
A „kósza danákat”, „véres villamos” szókapcsolatok kifejezetten 
közhelyesnek számítottak. Viszont a tény, hogy verseket írt, mu-
tatja irodalmi érzékenységet, s hogy még nem találta meg a saját 
műfaját, ami lehetett volna a költészet is, ha kellő időt szentel rá. 
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A Gazemberek című elbeszélés leginkább álmodozás a női kívánsá-
gok változékonyságáról, követhetetlenségéről.
Párizsban a két világháború között
Ezt követően érdeklődése az újságírás felé fordult. 1924-ben, húsz-
éves korában egy magyar újság sporttudósítóként Párizsba küldte 
az olimpiai játékokra. A középiskolában szerzett francia tudása le-
hetővé tette számára, hogy jól kommunikáljon. Beiratkozott a Sor-
bonne-ra, és elvégezte a francia tanárokat képző intézet tanfolya-
mát. Ekkor ismerkedett meg többek között Déry Tiborral és Illyés 
Gyulával. Tagja lett a magyar diákegyesületnek, ahol több társával 
– Cserépfalvi Imrével, Morgenstern Ignáccal, Seres Gézával és má-
sokkal – vállalkozott arra, hogy Párizsban dolgozó magyar munká-
soknak hetente kétszer nyelvleckéket adjon díjmentesen. Az egye-
sület ügyvezető titkára lett.
A Sorbonne-on találkozott a varsói születésű Tauba Nechuma 
(Nathalie) Rabinowicz-csal (Varsó, 1905–Párizs, 1984), aki a felesé-
ge lesz. Miután befejezték francia nyelvi és filológiai tanulmányai-
kat, mindketten újságírással és szépirodalmi művek fordításával 
foglalkoztak. Ady verseinek francia fordításáról adott hírt Gara 
Mikes Lajosnak, Az Est irodalmi rovatszerkesztőjének 1925 
decemberében.
Az 1920-as évek második felében és az 1930-as években Gara 
Az Est, az Esti Kurir és a Magyarország című lapok párizsi tudósítója 
volt. 1928-tól Gara a Lucien Vogel által alapított VU és LU című 
párizsi hetilapok belső munkatársa Adorján Andorral együtt, de 
magyarországi lapoknak – például a Pesti Naplónak és a Színházi 
Életnek – is küldött tudósításokat. Munkatársa a költő, író Raith 
Tivadar főszerkesztésében 1921–1927 között Budapesten megje-
lent Magyar Írás című radikális folyóiratnak. Gara beszámolt a lap-
ban például az első filmakusztikai kísérletről, a svéd Viking Egge-
ling Diagonális szimfóniájáról (Berlin, 1921) a berlini Novembergrupp 
előadásában. A cikk nem pusztán a film rövid ismertetése, hanem 
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felvázolja az avantgárd kísérlet egész genezisét. Megemlíti azt is, 
milyen érdektelenséget tanúsított abban az időben a magyar kö-
zönség a filmművészet felfedezései iránt.
Kezdeményezésére Raith Tivadar 1926 tavaszán megegyezést 
kötött a Partisans című avantgarde nemzetközi szemle (Revue coo-
pérative internationale, organe mensuel du groupe Partisans, főtit-
kár: Nicole Briggs) szerkesztőségével, melynek értelmében a Parti-
sans és a Magyar Írás 1926. május hó folyamán együttes számot 
adott ki. A francia lap magyar számában a budapesti Magyar Írás 
íróit közölte, Marcel Largeaud és Gara László fordításában Párizs-
ban, Budapesten pedig a Magyar Írás francia száma jelent meg. Ez a 
szám magyar költők és írók műveit tartalmazta francia fordítás-
ban, például Illyés Gyula Anna című költeményét.
Gara kortárs magyar költészetet és prózát fordított franciára: 
először egy novellaantológia (Anthologie des conteurs hongrois d’au-
jourd’hui) és egy versgyűjtemény (Anthologie de la Poésie hongroise cont-
emporaine) jelent meg 1927-ben. Az antológiákat Gara László, Po-
gány Béla és Marcel Largeaud szerkesztette, de a fordításban mások 
is közreműködtek, például Hincz Viktor és Illyés Gyula. A versan-
tológia fő célja a Nyugat, a Ma és a Magyar Írás című folyóirat költői-
nek külföldi megismertetése, de közöltek verset Mécs Lászlótól és 
a Szabadkán élő Tamás Istvántól is. A kritika vegyesen fogadta a 
lefordított művek válogatását. Eckhardt Sándor a költők közül 
hiá nyolta Áprily Lajos, Reményik Sándor és Gyóni Géza verseit, 
ugyanakkor feleslegesnek tartotta Heltai Jenő, Ignotus, Márai Sán-
dor és Barta Sándor költeményeit.
A külföldiek forgatták az antológiákat: a PEN 1932. évi világ-
kongresszusát Budapesten tartották a londoni Pen-Club elnöké-
nek, John Galsworthynak az elnöklésével. Jules Romains nyitotta 
meg az eseményt az Akadémia dísztermében ünnepi beszéddel, 
amelyben a magyar irodalomról is beszélt. Idegen nyelvű antoló-
giákból tájékozódott, többek között a Gara–Largeaud–Pogány-félé-
ből, amiből Barta Sándor: Primitív Szentháromság című versét idézte 
franciául Illyés fordításában.
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Gara meg volt győződve arról, hogy a magyar irodalom a világ­
irodalom egyik nagyhatalma, és meg akarta nyitni a magyar irodal­
mat a külföldi közönség számára. A Nyugat folyóirat 1930/10. szá­
mában megjelent cikke bemutatja a francia műfordítások 
tendenciáit az 1920­as években: mely francia kiadók hajlandók 
idegen műveket kiadni, s mely magyar regényeket lenne érdemes 
lefordítani: „A Nyugat »nagy generációjának« és a fiataloknak a 
regényei között kell tehát keresnünk olyanokat, amelyeknek mon­
danivalója elég súlyos és magyarságuk elég emberi, hogy a francia 
olvasó felfigyeljen szavukra. Az olyan írásokra gondolunk elsősor­
ban, mint a »Légy jó mindhalálig«, a »Gólyakalifa«, »Édes Anna«, 
»Kakuk Marci«, »Kivilágos kivirradtig«, »A Pál­utcai fiúk« – hogy 
csak találomra említsünk meg egyet­kettőt, vagy a fiatal generáció 
néhány érdekes, nyugtalan regényére.” Ezek közül Molnár Ferenc 
(Les gars de la rue Paul, 1937) és Móricz Zsigmond (Sois bon jusqu’à la 
mort, 1969) regényének francia fordítását Gara hamarosan 
elkészítette.
A két antológiát regényfordítások követték: Markovits Ro­
dion: Szibériai garnizon, Móricz Zsigmond: Az Isten háta mögött, Ka­
rinthy Frigyes: Utazás Capilláriába és Márai Sándor: Zendülők. Mó­
ricz regényének francia fordításáról Gyergyai adott hírt és értékelést 
a Nyugat folyóirat 1930. július 16­i számában: kifogásolja ugyan a 
fordítás stílusát, de összességében jó munkának tartja. Amikor 
Gara elolvasta és lefordította franciára Márai regényét, azonnal fel­
ismerte a mű fontosságát. Ezeket a regényfordításokat Gara Mar­
cel Largeaud­val közösen készítette. Gyergyai Albert rövid kritikát 
írt Márai regényének francia fordításáról a Nyugatban: „A fordítók, 
Gara László s francia társa, Marcel Largeaud, magyar részről min­
den hálát s dicséretet megérdemelnek. Ez a két fiatal literátor szin­
te többet végez ott künn, mint akárhány hivatalos vagy félhivata­
los attasénk: nékik köszönhetjük főképp, hogy a francia közönség 
lassanként kíváncsi lesz a magyar könyvre, ők szereztek kiadót 
majd egy fél tucat írónknak, és ha első fordításaikon meglátszott 
még a kísérlet bizonytalansága, ma már, majdnem tíz év után, bíz­
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vást sorolhatjuk őket a mai magyar irodalom legjobb tolmácsai 
közé...”
Gara nemcsak fordított és szerkesztett, hanem francia művek 
magyar megismertetéséért is sokat tett. A Nyugat 1936/11. számá-
ban hírt adva hamarosan megjelenő Proust-fordításáról, Gyergyai 
Albert jelzi, hogy többek között Garának köszönhető a magyar 
megjelenés.
Gara 1937 májusában Heltai Jenőnek írt levelében hírül adja, 
hogy megjelent Heltai meséjének általa készített francia fordítása 
a Les Nouvelles Littéraires április 10-i számában. A lefordított mese a 
Kalocsai, francia címe Celui qui reçoit les gifles. Kuncz Aladár Fekete 
kolostor című regényének francia fordítását Gara Marie Pier-
mont-nal együtt készítette. A Gallimard Kiadó 1937-ben kétezer 
példányban adta ki a regényt némi rövidítéssel, Jacques de Lacra-
telle-nek, a Francia Akadémia tagjának bevezetőjével, de a példá-
nyok jó része elpusztult a második világháború legelején egy bom-
bázás során.
Gara a kor olvasott lektűríróitól, a Megyery-nővérektől is for-
dított több könyvet az újságíró-dramaturg André Langgal közösen 
(1893–1986), aki a Les Éditions de France irodalmi igazgatója és 
Megyery Sári férje volt. Még a magyar megjelenés évében franciára 
fordították Megyery Ella Budapesti notesz című útikönyvét (A la dé-
couverte de Budapest), majd Megyery Sári C’est pour moi que je t’aime! 
és Un voyage d’amour című regényét.
Gara nemcsak szépirodalmat, hanem tudományos műveket is 
fordított: az Afrika-kutató Kittenberger Kálmán: Vadász- és gyűj-
tőúton Kelet-Afrikában, a pécsi egyetemi professzor, Lajos Iván: Né-
metország háborús esélyei a német szakirodalom tükrében címmel és a 
brit diplomata, Nevile Hendersonnak az 1937–1939 közötti hitleri 
Németországról szóló könyvét.
A 30-as években Párizsban szerencsét próbáló magyarok közül 
sokan találkoztak Garával. Az 1932-ben Párizsba ment Kelemen 
Imre műfordító hamarosan Gara tanítványa és barátja lett. Az 
1938-ban Párizsba érkezett Fejtő Ferenc is barátságot kötött vele. 
Fejtő tíz év múlva így írt róla: „Hivatásos és született interviewer: 
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kikérdezi a más véleményét – aztán csendesen kifejti a magáét. 
Gyakran látni a Café Flore vagy a Deux Magots füstös sarkában, 
amint szemben ül egy – mindig más – alannyal […] Gara egész éle-
tét átsieti, vitázza s átírja. E kistermetű emberben rengeteg munka-
erő gyömöszölődött össze…”
A második világháborútól 1956-ig
1940 májusában Gara feleségével és lányukkal, Claire-rel elhagyta 
Párizst, s menedéket kerestek az úgynevezett szabad zónában: Pro-
vence-ban, majd 1942-től az Ardèche megyében lévő Lamastre tele-
pülésen, Lyontól délnyugatra. A világháború alatt Gara a francia 
ellenállásban (la Résistance) tevékenykedett: 1943 februárjától az 
Ardèche-i ellenállási propagandát szervezte. Részt vett a Rhone- 
völgyi kampányban, a saint-ètienne-i, privas-i és más csatákban, 
továbbá Lyon felszabadításában őrmesteri rangban. Ezt követően 
az Ardèche-i első zászlóaljánál szolgált az alpesi fronton. 1943-tól 
a Párizsban élő baloldali magyar újságírókkal – Gyomai Imre, Ba-
jomi Lázár Endre, Fejtő Ferenc – Magyar Szemle címen hetilapot 
jelentetett meg.
E korszak nagy „kalandja” volt a Gara-házaspár számára a 
négykezes regényírás, amit meg-megszakított Gara frontszolgálata. 
A körülöttük lévő világ megfigyeléséből született a Saint Boniface és 
lakói című regény, középpontban a menekült zsidók, közömbös 
gazdák, helyi méltóságok konfliktusával. A szatirikus és gyakran 
kegyetlen ábrázolás senkit sem kímél. A tartalom dióhéjban: 1942 
májusában a Saint-Boniface nevű kis faluba menekültek tömege 
érkezik. Azért jönnek, hogy menedéket találjanak a német hadsereg 
által még nem elfoglalt területen. Két világ találkozik: a helybéliek 
és a menekült városi lakók, értelmiségiek, művészek. A háború 
össze keveri a két világot: tragikus jelenetek, komikus kalandok, 
rossz hiszeműség, hazugságok és fanatizmus jelennek meg. A hősies-
ség gyávasággal, bátorsággal és aljassággal keveredik. Mindenki 
harcol, óvatosan, ravaszul, leleményesen és mohón. A regény egy-
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ben fontos történelmi és szociológiai dokumentum: egyrészt a ma-
gyar falukutató irodalom hatását mutatja, főleg Szabó Zoltánét, 
másrészt az egyik első munka, ami bemutatja és feldolgozza a má-
sodik világháború szörnyűségeit.
A háború alatt Garáék nemcsak saját regényükön dolgoztak, 
hanem folytatták műfordítói tevékenységüket. Ekkor készült Dor-
mándi László Két jelentéktelen ember című regényének fordítása 
(Deux hommes sans importance) a belga költő, író, műfordító Victor 
Moremans-nal (1890–1973) közösen. Ez a háború után Brüsszel-
ben jelent meg (Bruxelles: Maréchal, 1945).
Dél-Franciaország és Lyon felszabadítása után a Gara-család 
visszatért Párizsba. A második világháború azonban nem múlt el 
családi veszteség nélkül: Gara apja öngyilkos lett a németek Buda-
pestre való bevonulásakor (1944. március 19.): a deportálástól való 
félelmében kiugrott az ablakon.
A közösen írt regény az 1940-ben Franciaországért hősi halált 
halt „Hevesi Andrásnak, az idegen önkéntesek 21. gyalogezredének 
3. menetszázada sorkatonájának emlékére” jelent meg 1946-ban az 
Adorján Andor vezette Édition du Bateau Ivre kiadónál, és azonnal 
nagy sikert aratott mind a kritika, mind a nagyközönség körében. 
Fejtő Ferenc hosszú kritikát írt a regényről a Magyar Radikális Párt 
hetilapja, a Zsolt Béla által főszerkesztett Haladás 1947. június 26-i 
számában. Egy interjúban Heltai Jenő is megemlíti: „Gara László 
maquis-regénye egyik legnagyobb sikere volt a párizsi könyvpiac-
nak, több kiadása fogyott el.”
Garáék minél több nyelven szerették volna megjelentetni a re-
gényt. 1947-ben megjelent egy részlet magyarul a párizsi Magyar 
Szemlében Nyiri Éva fordításában. Valószínűleg Gara nem volt elé-
gedett ezzel a fordítással, mert végül maga lefordította magyarra 
az egészet. Ennek a fordításnak fennmaradt a teljes kézirata és a 
majdnem teljes gépirata, jelenleg a Petőfi Irodalmi Múzeum Kéz-
irattára őrzi. A kézirat és a gépirat teljesen megegyezik, a kéziratból 
két oldal, a gépiratból mintegy másfél fejezet hiányzik. Megjelent 
viszont a regény dánul Erik Christensen fordításában Koppenhá-
gában 1949-ben Invasion i landsbyen címmel a J. H. Schultz Forlag-
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nál. A regény második francia kiadásához Georges-Emmanuel 
Clancier írt előszót, ami nem annyira a regény, mint inkább Gara 
méltatása. A harmadik kiadás előszava, mely az oktatástörténettel 
és vallási kisebbségek történetével foglalkozó történész, Patrick 
Cabanel munkája, már inkább a regényről szól. A regényt a közel-
múltban lefordították és megjelentették angolul is St. Boniface and 
Its Jews címen (Melrose Books) 2006-ban, majd 2013-ban ismét 
Welcome to the Free Zone (Hesperus Press) címen.
Garáék folytatást is terveztek, amelyben az ellenállásról írtak 
volna. A tervezett mű címe: L’apocalypse à Saint-Boniface, azaz Apo-
kalipszis Saint-Boniface-ban. Gara elkészítette a regény igen részle-
tes vázlatát, de megírásához nem jutott hozzá.
Gara László fordításában az Édition du Bateau Ivre kiadónál 
jelent meg Lengyel Olga visszaemlékezése az auschwitzi táborban 
átéltekre, Souvenirs de l’au-dela címen, 1946-ban. A fordítás a legne-
hezebb körülmények között, közvetlenül a háború után készült. 
Claire Meljac így emlékszik vissza: „Apám hangosan fordított, 
anyám azonnal gépelte, és megbeszélték a szöveg egy-egy kifejezé-
sét. […] Igazi irodalmi iskolám volt otthon, amitől néha nem tud-
tam aludni.” A mű angolul Five chimneys címen jelent meg 1947-
ben Amerikában, magyarul soha nem jelent meg.
Az 1946. július 29-én Párizsban összeült békekonferencia előtt 
Gara a békekötést szolgáló, francia nyelvű, hatvanoldalas tájékoz-
tató kiadványt jelentetett meg La Hongrie nouvelle (Az új Magyar-
ország) címmel. A füzethez az újságíró Raymond Manevy (1895–
1961), a Libération című napilap (1941–1964) főszerkesztője írt 
előszót, és a politikus Madeleine Braun (1907–1980) bevezetőt 
Hongrie nouvelle: notre amie (Új Magyarország: a barátunk) címmel. 
Gara részt vett a Bajomi Lázár Endre szerkesztésében 1946 májusá-
tól 1948 májusáig havonta megjelent La République Hongroise című 
lap munkálataiban is.
Gara folytatta újságírói és fordítói tevékenységét. Támogatást 
nyújtott Illyés Gyula és Dormándy László magyar irodalmi művek 
francia fordításáról és kiadásáról 1947 januárjában Párizsban folyta-
tott kultúrdiplomáciai tárgyalásaihoz. 1947-től a Magyar  Távirati 
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Iroda munkatársa, míg Nathalie belépett a Nemzetközi Kereskedel-
mi Kamarába, ahol nyugdíjazásáig dolgozott.
1952-ben Garát Párizsból Budapestre hívták. Boldogan jött 
haza néhány hétre tervezett szabadságra, hogy utána visszatérjen 
Párizsban maradt családjához. Azonban Magyarországon elvet-
ték az útlevelét, és három évig a sajtóügynökségen belül kellett 
dolgoznia a külföldre sugárzott hírek szerkesztőségében, ahol az 
volt a feladata, hogy franciára fordítsa a külföldnek szánt tudósí-
tásokat, propagandaanyagokat. A külpolitikai szerkesztőség ak-
kor legifjabb munkatársa, Várkonyi Tibor visszaemlékezése sze-
rint Gara „Maga köré gyűjtött néhány fiatalt, s tanítani kezdett 
bennünket a francia nyelv gyönyöreire”. Hároméves magyaror-
szági tartózkodása során készítette Gara Jules Verne Deux ans de 
vacances című regényének magyar fordítását Kétévi vakáció cím-
mel, ami 1956-ban jelent meg a budapesti Ifjúsági Könyvkiadó-
nál, és további két kiadást ért meg 1960-ig, jelenleg (2018) a ti-
zennegyedik kiadásnál tart.
Baracs Sándor, az MTI vezérigazgatójának javaslatára 1955 ta-
vaszán Gara visszatérhetett Párizsba az MTI párizsi tudósítója-
ként. Munkája mellett elkezdett magyar költők francia műfordítá-
sán dolgozni. Ekkortól valósította meg igazán a franciák által 
„garaizmus”-nak („la garaisation”) nevezett, náluk nem ismert mű-
fordítási módszert, melynek alaptétele, hogy költeményt csak köl-
tő fordíthat, ügyelve a formahűségre. Ennek a törekvésnek az első 
két gyümölcse az Hommage des poètes français à Attila József című kö-
tet 1955-ben és Illyés Gyula verseinek adaptációja Poèmes címmel 
1956-ban a Seghers Kiadónál. A József Attila-kötethez Gara Tris-
tan Tzarától kért előszót. Ekkoriban Tzara Villonról írt könyvet, 
de szívesen megírta az előszót is. József Attila „nagy versei”-nek 
eredeti tónusából ugyan kevés maradt a Gara szó szerinti fordítá-
sai nyomán készült franciás költeményekben, de felkeltette a fran-
cia költők érdeklődését az életmű további darabjai iránt. Ennek a 
lényegében napjainkig tartó folyamatnak az elején ott áll Gara.
Illyés Poèmes című, Seghersnél az Autour du monde-sorozatban 
megjelent verseskötetének fordításait Gara készítette, és Seghers 
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nagyon meg volt vele elégedve. Azt írta, alig kellett változtatni raj-
ta. Más költők, írók esetében Gara ugyancsak nemcsak kezdemé-
nyezője volt a legtöbb nyersfordításnak, hanem az elkészítője is. 
Később több segítséggel dolgozott.
1956 augusztusában, az Aix-les-Bains-i vakációra való távozá-
sát megelőzően Garát elbocsátották az MTI franciaországi tudósí-
tói státuszából, és felajánlották neki a Párizsi Magyar Intézet igaz-
gatói posztját, amit azonban elutasított. Garát ekkor ismét 
Budapestre hívták, de nem utazott többé haza. 1956 novemberé-
ben megjelentette Párizsban a Magyarországon betiltott Irodalmi 
Újság forradalmi számát teljes francia fordításban (La Gazette Litté-
raire), az első oldalon Petőfi Sándor Ismét magyar lett a magyar és 
Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról című versével. Gara ekkor 
lemondott állásáról a Párizsi Magyar Intézetben; a forradalom ide-
jén Fejtő Ferenccel együtt a francia sajtóban ő a forradalmi Ma-
gyarország hangja. 1957 januárjában Fejtő, Gara és Spitzer Gellért 
együtt állította össze Jean-Paul Sartre folyóirata, a Les Temps Moder-
nes magyar forradalomnak szentelt különszámát La Révolté de la 
Hongrie címmel, amihez Fejtő írt előszót. Gara rendszeresen publi-
kált az 1957-től emigráns lappá vált Irodalmi Újságban; cikkeiben a 
párizsi színházi bemutatókról, kiállításokról (pl. Bálint Endre, 
Czóbel Béla), könyvújdonságokról, magyar irodalmi sikerekről (pl. 
Déry Tibor, Füst Milán, Arnóthy Kriszta, Dénes Tibor) számolt be. 
Kiadta az Hommage des poètes français aux poètes hongrois című 
antológiát.
Az intézmény (1957–1962)
1957-ben folyamatosan érkeztek emigránsok Magyarországról Pá-
rizsba. Gara aktív tagja lett a PEN Club francia szakosztályának, és 
a londoni központtal működő Magyar Írók Szövetsége Külföldön 
(The International P. E. N. Club Centre for Writers in Exile) szerve-
zetnek. Központi szerepe volt a Magyarországon bebörtönzött 
írók, újságírók (Gáli József és Obersovszky Gyula) halálbüntetésé-
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nek enyhítése, illetve szabadon bocsátása érdekében kifejtett ak-
ciókban és az 1957 őszén megalakult Comité Déryben (Déry Bi-
zottság): Cs. Szabó Lászlóval, Fejtő Ferenccel, Tábori Pállal és 
Méray Tiborral éveken keresztül dolgozott Déry Tibor, Háy Gyula, 
Tardos Tibor, Zelk Zoltán és Bibó István érdekében. A Déry Bizott-
ság megalakításáról és céljairól így írt Gara 1957. november 16-án 
Tábori Pálnak: „Déry elítélése teljesen lesújtott, és biztos vagyok 
benne, hogy osztod az érzéseimet. Mindent megteszünk, hogy 
létre hozzunk egy Déry Tibor-bizottságot, hogy gyötörjük a ma-
gyar és a szovjet hatóságokat, és elérjük a szabadon bocsátását. Saj-
nos úgy tűnik, hogy a dolgok sokáig elhúzódhatnak.”
Gara állandó kapcsolatban állt a Magyarországon élő írókkal, 
és műveik francia nyelvű megjelenésének megkönnyítése érdeké-
ben dolgozott. 1957 tavaszán kikerültek Nyugatra azok a tanul-
mányok, amelyeket Nagy Imre 1955–1956-ban írt a Központi Ve-
zetőségnek. Ezekben a maga 1953–1955 közötti miniszterelnöki 
programját és politikáját védelmezte Rákosiék politikája ellené-
ben. A több mint 200 oldalas kézirat kiadását a Plon kiadó vállalta; 
Gara lefordította franciára a dokumentumokat, s a könyvhöz Fej-
tő Ferenc írt bevezetőt. A fordítás nem Gara saját nevén jelent meg, 
hanem „László Imre” álnéven, amit Gara többször használt. Ezen 
az álnéven jelent meg 1957-ben a Seuil kiadásában Gara egyik leg-
híresebb fordítása, a börtönben ülő Déry Tibor regénye franciául: 
Niki, egy kutya története (Niki: ou l’histoire d’un chien), és a következő 
évben Déry elbeszéléskötete ugyanennél a kiadónál (Drôle d’enterre-
ment et autres récits).
1956-hoz kapcsolódik Garának még egy fordítása, a Gosztonyi 
Péter történész szerkesztésében megjelent Histoire du soulevement 
hongroise 1956 (Az 1956-os magyar felkelés története) című kötete 
az Editions Horvathnál 1966-ban. A fejezetek szerzői mind átélték 
Magyarországon az eseményeket, részt vettek bennük, majd emig-
ráltak, és a könyv megjelenésekor különböző nyugat-európai or-
szágokban (Svájc: Garamvölgyi Antal és Zoltán, Gosztonyi Péter, 
Molnár Miklós, Révész László, Szöllösy Árpád, Töke Ferenc; Ang-
lia: Gömöri György; Franciaország: Méray Tibor; Norvégia: Szücs 
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Sándor) és az Amerikai Egyesült Államokban (Heltai György, Ki-
rály Béla, Pécsi Vilmos) éltek és dolgoztak.
Találkozott Gara a Franciaországba és Angliába kiutazott ma-
gyar íródelegációk résztvevőivel, így például a British Council meg-
hívására 1960-ban Londonba érkezett küldöttséggel, amelynek 
Tamási Áron, Ottlik Géza, Juhász Ferenc, Kardos Tibor és Köpeczi 
Béla volt tagja. Az utóbbi részletes jelentést írt az útról az MSZMP 
Központi Bizottsága számára, amelyben leírja, hogy Tamási Áron 
és Ottlik Géza találkozott Gara Lászlóval, aki éppen az Iskola a ha-
táron című regény fordításán dolgozik.
Gara figyelte a magyarországi sajtót, és segítette a hazai tudo-
mányos életet. Az Országos Széchényi Könyvtárnak Lope de Vega 
A magyar korona című drámája felkutatására tett kudarcáról az Élet 
és Irodalomból tudomást szerezve elutazott Madridba, és elküldte a 
könyvtárnak az általa beszerzett kiadásokat és dokumentumokat. 
Erről Gara nevének említése nélkül adott hírt a Hétfői Hírek, majd 
húsz évvel később Kozma Béla számolt be Gara kutatásának mél-
tatásával a Népszabadságban.
Gara a magyar irodalom igazi nagykövete lett Franciaország-
ban. Több mint ötven antológia és regényfordítás köszönhető 
neki: Ady Endre, József Attila, Márai Sándor, Móricz Zsigmond, 
Molnár Ferenc, Szabó Magda, Ottlik Géza, Déry Tibor és mások 
műveit tolmácsolta az évek során a francia közönségnek. Nem-
csak nyelvi közvetítő, hanem a legtöbb fordítás kezdeményezője; 
közvetített a magyar írók és a francia kiadók, újságok között. 
 Bizottságokat mozgósított a letartóztatott értelmiségiek és a Ma-
gyarországról elmenekültek támogatására. Méray Tibor vissza-
emlékezésében írja: „Gara nélkül nem maradtam volna Francia-
országban. Amikor megérkeztem 1957-ben, nem ismertem 
senkit, és nem beszéltem franciául… Mindezek a kapcsolatok ál-
tala jöttek létre. Gara egy intézmény volt!” László Imre álnéven 
Gara fordította franciára Méray Le dernier rapport című 1958-ban 
megjelent regényét, illetve a Nagy Imréről szóló, 1960-ban megje-
lent könyvét (Imre Nagy, l’homme trahi). Álnéven jelentette meg 
Gara Vajda István Az AA 338-as esete című regényének francia for-
Gara_Tüskés_Könyv.indb   317 2018. 11. 15.   17:55:05
318
Saint-Boniface és lakói
dítását (L’accident) is. Az 1956 decemberében Magyarországot el-
hagyó és Franciaországban menedéket kért Ferdinandy György-
nek is pártját fogta: az 1957 és 1964 között Franciaországban 
kőművesként, orosz fordítóként és könyveladóként dolgozó Fer-
dinandy később így emlékezett erre az időszakra: „Nem volt nap, 
hogy ne hozott volna a posta valami újságkivágást vagy felkérést, 
biztató, baráti sorokat.”
Gara kapcsolatban állt számos francia kiadóval. Így például 
1963 februájában G. E. Clancier (Editions d’Art Lucien Mazenod) 
felkérte Garát, hogy írjon előszót a kortárs magyar irodalom feje-
zethez az Écrivains célèbres című sorozat IV. kötetébe. Több ismerős 
névvel találkozhatunk az Éditions Rencontre Atlas des Voyages című 
sorozatában: Tibor Meray, Australie; Monique Fougerousse, Hong-
rie; Nathalie Gara, Israël; Laszlo Nagy, Katanga; Monique Fouge-
rousse, Norvège. Ennek az 1962-ben indult fényképalbum-sorozat-
nak a célja a világ tájainak, városainak, országainak a bemutatása 
volt. Gara bevonta barátait is a sorozatba, például Méraynak jutta-
tott így munkát.
Gara intézmény voltát minden Párizsba látogató magyar iro-
dalmár ismerte. Az 1962-ben Párizsba utazott és később egy fran-
cia építészhez férjhez ment Tóth Judit (asszonynevén Guillaume) 
például így vall erről: „Kivételes kegyelmi pillanata volt az életnek 
1962-ben a dolgok egybeesése. Gara Lászlóhoz voltam hivatalos, 
mindenki hivatalos volt abban az időben Gara Lászlóhoz.” Nemes 
Nagy Ágnes 1961 nyarán ismerkedett meg Garával Párizsban. Így 
írt útinaplójában első benyomásairól: „Az emberek. Milyen szeren-
csétlenek. Nem, nem szabad emigrálni, Isten őrizz. Gara aránylag 
ép, hivatása van, szaladgál az Antológiával.” Az 1963-tól három évet 
Párizsban töltött költő, műfordító Kormos Istvánt is baráti vi-
szony fűzte Garához, aki fordításokhoz juttatta, és lektori munkát 
szerzett neki a Seuil és a Gallimard Kiadóknál.
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Az Antológia és ami utána következett (1962–1966)
Gara barátai közül az egyik legközelebbi, Jean Rousselot, így írt 
első levelében Illyés Gyulának 1956 márciusában: „Soha nem tud-
játok eléggé megköszönni Garának, amit tesz. Ez a szerény, finom 
ember, aki a költészet iránti szeretetben ég, felfedezteti és megsze-
retteti rengeteg emberrel a költői Magyarországot, olyanokkal, 
akik semmit sem tudtak róla.” Gara egyszer azzal a kijelentésével 
lepte meg Rousselot-t, hogy csak a magyar költészetet a 12. század-
tól napjainkig bemutató antológia (Anthologie de la poésie hongroise 
du XIIe siècle à nos jours) kiadása tartja életben. Ez az antológia az ő 
fő műve. Eredetileg több antológiát tervezett: egy úgynevezett 
Kisantológiát (Plaquette), majd a Száz vers címűt, ezekről 1956 au-
gusztusában írt Illyésnek. Egyik sem valósult meg, s valószínűleg a 
nagy antológia gondolata ezekből nőtt ki. Többektől kért a Száz 
vershez javaslatokat, ahogy Füst Milánnak egy Garához írt levelé-
ből kitűnik.
Az ötszáz oldalas, kronologikus szerkezetű antológia négy feje-
zetre tagolódik. Az első rész, melyben harminchárom költő kilenc-
ven verse szerepel, a 12. századi névtelen költőktől 1800 körülig 
tart. A második rész tartalmazza a romantika és a 19. század máso-
dik fele huszonkét költőjének hatvannyolc alkotását. A harmadik 
rész a Nyugat mindhárom nemzedékének ötvenkét költőjétől száz-
kilencvenhét versét közölve ad képet a 20. század első feléről. Végül 
a negyedik fejezetben, huszonöt kortárs szerző negyvenhét verse 
jelenik meg. Azaz a gyűjtemény összesen százharminckét költő 
négyszázkét versét közli. Az antológiához Cs. Szabó László írt be-
vezető esszét A magyar költészet századai címmel. Minden költőről 
rövid bemutatás vezeti be a műveket, ezeket jórészt Sipos Gyula 
írta. Magyar fordítók által készített szó szerinti fordítást adott át 
Gara a francia költőknek (Rousselot, Guillevic, Béalu, Clancier, 
Frénaud Emmanuel, Eluard stb.), akik ezekből dolgoztak. A negy-
vennyolc francia költő nemcsak lelkesedésből készítette a fordítá-
sokat; meghatározott honorárium fejében végezték a munkát.
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Az antológia nagyon megosztotta a francia és a magyar fordító 
szakmai közönséget, s számos kritikát váltott ki. A legfőbb kriti-
kus a nyelvész, műfordító Aurélien Sauvageot, aki 1923–1931 kö-
zött az Eötvös Collegium francia lektora volt. Sauvageot főként 
nyelvi pontatlanságokat vetett Gara szemére. Szerinte az eredeti 
magyar vers értelme az átültetés folyamán felhígult. Sauvageot sze-
rint csak olyan francia költő fordíthat magyar verset franciára, aki 
az eredeti magyar szövegben el tudott mélyülni. Mindez magyar 
közvetítők segítségével nem lehetséges. Feltétlenül szükséges, hogy 
a francia költő-fordító maga is jól tudjon magyarul.
Akik csak a végeredményt olvasták, hevesen támadták a fordí-
tások egyenetlenségét, pontatlanságát. Akik viszont részt vettek 
valamilyen szinten a létrehozásában, látták Gara sokéves erőfeszí-
tését, hogy kiválassza egy-egy vershez azt a francia költőt, akinek a 
világához a legközelebb állhat az adott szöveg, és segítette őket 
minden egyes vers minél teljesebb megértésében. A franciák nyel-
vük verselési adottságai és saját tehetségük, invenciójuk szerint 
fordítottak. A résztvevő francia költőket lelkesítette annyira a ma-
gyar irodalom fordítások általi felfedezése, hogy személyesen is 
meg akarjanak ismerkedni kortárs magyar költőkkel. A magyar 
költők viszonzásul elkezdték a francia költők műveit magyarra 
fordítani.
Több kortárs magyar költő versei a Gara által szerkesztett an-
tológiában jelentek meg franciául először, mint például Nemes 
Nagy Ágnesnek. Az antológia megjelenése után Nemes Nagy és 
francia fordítója, André Frénaud között levelezés alakult ki. A fran-
cia-magyar kapcsolatok másik fontos személyisége Pierre Emma-
nuel, aki Gara közvetítésével számos általa fordított magyar költő-
vel – így Pilinszky Jánossal, Nemes Nagy Ágnessel, Rónay Györggyel 
– barátságot kötött. Gyakran különféle ösztöndíjakkal segítette 
nyugat-európai utazásaik során, s nemegyszer a saját lakásán szál-
lásolta el őket.
A köszönő levelek mellett egy humoros ajándékot is kapott 
Gara francia és magyar barátaitól: az antológia megjelenése után 
három évvel, 1965 nyarán egy házi készítésű, 18 lapos füzetet ké-
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szítettek. A Fromage à Gara: Francia és magyar poéták hódolata (Balas-
sitól és Füsttől napjainkig) az ő kis szeretett antológjuk előtt címet viselő 
gépirat impresszuma: „A »Csak kóvedet bele nekije« sorozat első és 
utolsó kötete. Editions: g. Imprimerie: Szegő. Minden jog fenntart-
va, a színrevitel és a megfilmesítés joga is.” Az eddig ismeretlen és 
közöletlen füzet tizenhét verse közül négy francia – szerzőik: Jean 
Rousselot, Alain Bosquet és Georges Charaire – és tizenhárom ma-
gyar. A magyar versek közül kettőt Gömöri György, hármat Hege-
düs Géza, négyet többen együtt – Nemes Nagy Ágnes, Jékely Zol-
tán, Kormos István, Lengyel Balázs – írtak más költők (Ady Endre, 
Arany János, Balassi Bálint, Berzsenyi Dániel, Faludy György, Füst 
Milán, Victor Hugo, Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Kassák Lajos, Vö-
rösmarty Mihály, Weöres Sándor) modorában. A versek humoro-
san bemutatják Gara személyiségét, munkásságát, személyes kap-
csolatait, köztük Köpeczivel és Déryvel való ellentétét, és az 
antológia vállalkozás monumentális voltát hangsúlyozzák.
Illyés Gyula így vonta meg az antológia mérlegét: „Minden 
olyan kísérletünk, hogy akár költészetünket, akár prózánkat mél-
tóan megmutassuk, a kortárs francia költők felénk fordulásáig és 
a kitűnő Gara-antológiáig eredménytelen maradt, nemcsak Párizs-
ban vagy Londonban, hanem a szomszédos Bécsben is.” Egy másik 
helyen: „Vannak sikereink. Gara László megszállt munkássága 
nem volt hiábavaló. A fél tucaton is fölül van azoknak az élő író-
inknak a száma, akit a szellemi élet igényesebb nemzetközi fóru-
mán vagy társaságban mint közismertet illik említeni.”
Az antológiát más nemzetek költői is megirigyelték, és példa-
ként elküldték egymásnak. A francia kiadó a magyar költészeti anto-
lógia sikere nyomán további fordításköteteket tervezett, s ezért a 
Párizsban élő lengyel költő, Konstanty (Kot) Jeleński felkérte az ak-
kor Berkeleyben tanító Czesław Miłoszt, hogy a magyar antológia 
mintájára állítsanak össze egy hasonló lengyel versgyűjteményt. Je-
leński azt javasolta, hogy ezt négyen szerkesszék, Miłosz, Aleksander 
Wat, Jan Brzekowski és maga Jeleński. Miłosznak tetszett az ötlet és 
a magyar mintára elkészített lengyel versantológia, az Anthologie de la 
poésie polonaise 1965-ben megjelent a párizsi Seuil kiadónál.
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A magyar költészeti antológia megjelenése után Gara neve is-
mertté vált nemcsak a Magyarországon, hanem az emigrációban 
élő magyar írók, költők körében is. Amikor emigráns magyar író-
küldöttség (Méray Tibor, Gara László, Zilahy Lajos és Faludy 
György) látogatott Stockholmba, az ott élő Gulyás Miklós író, 
könyvtáros is találkozott velük.
Az antológia előtt pár hónappal, 1962 februárjában jelent meg 
Garának egy másik fontos vállalkozása, amely ugyancsak a „garaiz-
mus” híres darabja: tizenöt francia költő adaptálta Vörösmarty 
Mihály A vén cigány című versét. A könyvet előfizetők gyűjtésével 
sikerült megjelentetnie. Ungvári Tamás egykorúan így értékelte a 
könyvet: „Párizsban nemrég, Gara László áldozatos segítségével 
megjelent Vörösmartynak Vén cigánya több, csaknem egyenértékű 
fordításban. Az eszelős és megható, épp eredményességében lelki-
ismeretborzoló vállalkozás a semmiből varázsol oda egy nagy köl-
tőt a tizenkilencedik század romantikájába. Egyetlen versét hozza 
hírül üzenetként az életműből.”
Gara további műfordításai jelentek meg a következő években: 
Németh László, Ottlik Géza és Déry Tibor egy-egy regénye a Seuil 
kiadónál. Nyersfordítása és prozódiai magyarázata alapján Jean 
Rousselot elkészítette Madách Imre Az ember tragédiája francia 
adaptációját. Gara arra is törekedett, hogy Franciaországban olyan 
magyar költőket fordítson és tegyen közzé, akik Magyarországon 
egyáltalán nem jelenhettek meg. Ez a helyzet például Weöres Sán-
dor Tűzkút című verseskötetével, amelyet korábban a budapesti 
Szépirodalmi Kiadó elutasított, Gara viszont megjelentette a pári-
zsi Magyar Műhely kiadásában 1964-ben. Garának köszönhetően 
a Magyarországon sok éve elhallgatott Kassák Lajos művei megje-
lentek Párizsban és Brüsszelben. Kassáknak nagy örömet okozott, 
hogy Honegger-versét, több versével együtt Gara megjelentette az 
antológiában. A La Revue Socialiste nemcsak tanulmányt közölt 
Kassákról, születésének 75. évfordulója alkalmából, hanem verseit 
is hozta Jean Rousselot és Roger Richard fordításában. Érdekes 
adalék Gara és Kassák viszonyához, hogy 1959 decemberében Gara 
a The Paris American Art Co-tól 5.305 frankért vásárolt festéket 
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küldetett Kassák Lajosnak névtelenül a csomagküldő Société Co-
limpexszel, amire Kassák írt a csomagküldőnek, hogy továbbítsák 
köszönetét a titokzatos feladónak.
1963-ban Gara szerkesztésében megjelent az Hommage à Gyula 
Illyés című francia verseskötet, amely az Egy mondat a zsarnokságról 
című verset is tartalmazta. Az antológiához hasonlóan ez a könyv 
is élénk vitát váltott ki a műfordításról: Dobossy László kritikáira 
maga Gara válaszolt. Ez év őszén Illyés Londonba utazott a British 
Council személyre szóló meghívására, majd onnan Brüsszelbe és 
Párizsba ment. Tiszteletére Gara két szerzői estet rendezett: az 
egyiket november 11-én a párizsi Kaleidoszkóp Színházban, a má-
sikat november 22-én a Latin-amerikai Székházban. Illyés párizsi 
tartózkodása idején politikai vonatkozású nyilatkozatokat is tett, 
amelyek megjelentetésében Gara aktívan közreműködött. Mind-
ezekről részletes jelentés készült Magyarországon az MSZMP Poli-
tikai Bizottság részére.
Két év múlva megjelent Gara monográfiája Illyésről a washing-
toni Occidental Pressnél Az ismeretlen Illyés címmel. Ugyanebben az 
évben Gara, Anne-Marie de Backer és Jean Rousselot francia fordí-
tásában napvilágot látott Illyés Gyula Kegyenc (Le Favori) című drá-
mája a Gallimard kiadónál, amit ugyanebben az évben, november 
2-án mutattak be a párizsi Théâtre du Vieux Colombier-ban Geor-
ges Charaire rendezésében. Gara is statisztált a darabban: „római 
katona volt, tógában. Kicsi, csúnya római légiós.”
Az 1960-as években több magyarországi költő, író fordult 
Garához, hogy segítsen könyvük külföldi megjelentetésében, mert 
Magyarországon nem találnak kiadót. Sok esetben Gara közvetí-
tett a magyar író-költő és a francia fordító között. Bálint Endre 
mintegy harminc versének gépirata és némelyiknek a francia fordí-
tása is megtalálható a hagyatékban, dátuma: Epinay sur Seine, 
1961. február 3. Bizonyosan az 1957 és 1961 között Párizsban, a 
Biblia illusztrálásán dolgozó Bálint Endre kérte meg Garát, hogy 
segítsen versei lefordíttatásában. A versek közül némelyik megje-
lent a Sorsomról van szó című visszaemlékezésben, de a gépiratok-
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hoz képest mindegyik több-kevesebb szövegbeli eltéréssel. A fran-
cia fordításokat Anne-Marie de Backer készítette.
A Gara-hagyatékban megtalálható Szász Béla Penelope és a lovag 
című regényének gépirata, amit Edgware-ben 1960-ban írt. Szász a 
Rajk-per elítéltje volt, akit 1955-ben szabadon bocsátottak. Az 
1956-os forradalom bukása után elhagyta az országot, a London-
ban kiadott Irodalmi Újság és a brüsszeli Nagy Imre Intézet munka-
társa volt. A könyv végül 1988-ban magyarul jelent meg Köln- 
Budapest impresszummal.
Halál, temetés, visszaemlékezések
Gara évek alatt elmélyült depressziójának több összetevője volt: az 
emigrációs léthelyzet, magánéleti problémák, a magyarországi iro-
dalomtudomány hivatalos szerveivel, Déry Tiborral és a neki dol-
gozó francia költőkkel való folyamatos konfliktusai egyaránt köz-
rejátszottak benne. Így írt Illyésnek 1964. május 31-én: „Kedves 
Gyulám! Sajnos, még ma is képtelen vagyok dolgozni. Szabályos 
depresszió, mondja az orvos, amelynek semmi köze az éppen soron 
lévő munkához – amely Te vagy –, hanem sokkal inkább az ezt 
megelőzőhöz, amely Déry 800 oldalas regénye volt. Természetesen 
a dolognak egyéb okai is vannak: a dohányzás kényszerű megszün-
tetése és egyéb magánjellegű nehézségek.” A sok éven át tartó túl-
feszített munka és az idegösszeomlás ellenére Gara nem csökken-
tette tevékenységét.
1966. május 9-én öngyilkosságot követett el (barbitural bevéte-
lével) Párizsban. Több búcsúlevelet is írt, az egyiket brüsszeli barát-
jának, Kotányiné Huszár Magdának: „Édes Magdi, nagyon félek, 
hogy ezzel a levéllel megszomorítom… az életem majdnem minden 
síkon csődbe torkolt. Megpróbálom magamat még idejében kivon-
ni a forgalomból. Nincs más megoldás.” A Párizs melletti bag-
neux-i temető zsidó parcellájában temették el. A temetésén ott volt 
számos francia (Jean Follain, André Frénaud, Paul Chaulot, Geor-
ges Emmanuel Clancier, Alain Bosquet, Jean Rousselot, Pierre Em-
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manuel, Eugène Guillevic) és magyar (Hubay Miklós, Enczi Endre, 
Méray Tibor, Sipos Gyula, Karátson Endre, Kende Péter, Heller Já-
nos, Auer Pál, Albrecht Dezső, Bene Ede, Cselényi László, Kassai 
György, Háy Gyula) barátja. Háy Gyula magyar beszédét Véronique 
Charaire fordította franciára, Rousselot szabadon beszélt. A refor-
mátus lelkész Ézsaiás próféta könyvéből olvasott fel magyarul.
Illyés Gyula a Knokkei Biennalén tudta meg Gara halálának 
hírét, ami mélyen megrendítette. Versben és prózában egyaránt 
többször megemlékezett barátja elvesztéséről, és méltatta munkás-
ságát. Tóth Judit 1966. május 17-én kelt levelében megírta Nemes 
Nagy Ágnesnek, hogy nem tudott elmenni Gara László temetésére, 
mert csak utólag tudta meg. Néhány héttel korábban még felhívta 
Garát, és személyesen is találkoztak. Az 1949-től Angliában élő 
Szabó Zoltán feleségéhez, Szekeres Zsuzsához írt leveleiben részle-
tesen beszámolt Gara halálához kapcsolódó érzéseiről.
A Gara halála után megjelent nekrológokon túl az azóta eltelt 
ötven évben számos emlékezés jelent meg. Ezek közül Ferdinandy 
Györgyét idézem: „Alakját, a magyar irodalom fáradhatatlan nép-
szerűsítőjét – már életében legendák övezték. Tény, hogy főműve, a 
magyar költészet francia antológiája mindmáig egyedülálló vállal-
kozás. Benne csúcspontját érte el a magyar költészet francia nyel-
ven. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a magyar irodalom »be-
tört« a francia nyelvterületre, mint azt sokan hitték annak idején. 
Még a puszta kiadás is csak úgy volt lehetséges, hogy Gara a hír-
hedt hólabda-módszerrel – házról házra, címről címre járva – elad-
ta a nyomdai költségeket fedező Illyés-, Weöres- és József Attila-kö-
teteket. Soha nem felejtem el őt, járja a várost, leszegett fejjel, 
konokul, degeszre tömött híres aktatáskájával a hóna alatt. Itthon 
– amíg élt – azzal gyanúsították, hogy e házalásból haszna van. 
Nem csodálom, hogy azon a májusi napon az elnyűhetetlennek 
hitt lelkesedése is felmondta a szolgálatot.”
Gara aktivitásának hiányát hamar megérezte a magyarországi 
hivatalos irodalompolitika. Az 1968 őszén Budapesten megrende-
zett műfordító-találkozó kapcsán írt cikkében E. Fehér Pál meg-
jegyzi: „Úgy tetszik azonban, hogy Gara halálával üresen maradt a 
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párizsi őrhely, s más rendkívül lényeges nyelvterületen sincs hozzá-
juk hasonló színvonalas tevékenységet kifejtő »nagykövete« irodal-
munknak, aki nemcsak nyelvünket tudja, hanem megfelelő tekin-
téllyel rendelkezik az illető ország szellemi életében.” Gara halála 
után tíz évvel pedig a „nagy antológiá”-t dicséri Sőtér István.
Halálának egyéves évfordulóján barátai összejövetelt tartottak 
a sírjánál, a tízéves évfordulón a Magyar Írók Szövetsége és a Ma-
gyar Pen Club nevében Dobossy László, a Párizsi Magyar Intézet 
igazgatója és Boldizsár Iván, a Magyar Pen Club elnöke megkoszo-
rúzták sírját. Születésének századik évfordulóján többek között 
Rónay László emlékeztetett Gara szolgálatára.
A „garaizmus” továbbélése
Posztumusz jelent meg Gara és Guillevic válogatásában Ady Endre 
francia verseskötete Rónay György bevezető tanulmányával. Az an-
tológiánál kialakított módszert alkalmazta Gara ebben a kötetben 
is.
Thinsz Géza az általa szerkesztett, Sex ungerska poeter című 
svéd versgyűjteményt Gara László emlékének ajánlotta 1968-ban. 
Az ő példájára hivatkozik, s úgy említi Garát, mint aki a legtöbbet 
tett a magyar irodalom külföldi megismertetéséért, és példaértékű-
nek tekinti együttműködését a kor legnagyobb francia íróival. 
Thinsz Gara módszerét követte, s a műfordításokat a kor jeles svéd 
költői készítették, melyeket többszörös ellenőrzésnek, újraolvasás-
nak vetett alá.
Sulyok Vince, a magyar irodalom norvég tolmácsolója Gara 
módszerét követve valósította meg az első norvég nyelvű Petőfi-kö-
tetet, ami 1973-ban, Petőfi születésének 150. évfordulójára jelent 
meg, Det må bli lys! címmel.
A „garaizmus” továbbélésének másik példája Kabdebó Tamás 
Hundred Hungarian Poems című, 1976-ban Manchesterben megje-
lent fordításkötete, amit talán a Gara-féle 1956-os Száz vers ihle-
tett. Lényegében ugyancsak Gara fordítási módszerét alkalmazta 
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Makkai Ádám költő, nyelvész az In Quest of the Miracle Stag: The Poe-
try of Hungary (A csodaszarvas nyomában: A magyar költészet anto-
lógiája angol fordításban a 13. századtól napjainkig) című kötet-
ben. Makkai a bevezetőben felidézi Gara módszerét, és hogy nem 
sokkal halála előtt a Londonban élő Tábori Pálnak azt mondta: 
angolul is kellene szerkeszteni egy hasonló antológiát, követvén 
ezt a fordítási metódust. Tábori bevonta a munkába előbb Kabde-
bó Tamást, majd 1966-ban Makkai Ádámot. A szelektálási, fordí-
tási, szerkesztési munkával telt harminc év során Tábori Pál 1975-
ben meghalt, Kabdebó Tamás 1993-tól nem szerkesztette többé az 
antológiát, a kötet végső munkálatait Makkai végezte el.
Gara 1962-es antológiájának méltó folytatója volt Guillevic 
két kiadást is megért, de nem reprezentatív antológiának szánt for-
dításkötete, a Mes poètes hongrois (Az én magyar költőim), amelyben 
Arany Jánostól napjainkig terjedően szólaltatta meg franciául a 
magyar költészetet. Jean-Luc Moreau Poèmes et chansons de Hongrie 
című fordításkötetében két évszázad magyar költészetéből váloga-
tott. Ugyancsak Gara hagyományát folytatta a Line Amselem-Szen-
de és Szende Tamás fordította huszonöt mai magyar költőt fran-
ciául megszólaltató gyűjtemény: Poètes hongrois d’aujourd’hui. 
Akárcsak több mint négy évtizeddel ezelőtt Gara fordítói, Szen-
déék is dacoltak a francia költői divattal, tisztelték az eredetit, és 
hajlandók voltak formahűen verset fordítani.
Gara munkásságát számosan méltatták az elmúlt két évtized-
ben. A méltatások legfőbb tanulsága, hogy ugyan sokan kritizálták 
az antológiát, de senki nem csinált jobbat. Több magyar költő be-
épült a Gara által kialakított francia kapcsolatrendszerbe, és a köl-
csönösségen alapuló műfordítások révén jobban megismerték egy-
mást a francia és magyar költők. Gara szenvedélyes, megalkuvást 
nem ismerő szervező, irányító tevékenysége nyomán virágzó, kétol-
dalú kapcsolatok fejlődtek ki, amelyek konkrét fordítói munkák 
nyomán gyakran személyes barátságokká formálódtak. Ezek a ba-
rátságok jóval túlnyúltak Gara életén, és további évtizedekre befo-
lyásolták a francia-magyar irodalmi kapcsolatokat.
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